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i vecchi ragazzi

I vecchi ragazzi della panchina 
adesso si alzano all’alba e scaricano casse giù al porto
e uno è in comunità da 6 anni
e l’altro si barcamena al cantiere
e l’altro ancora è preso a schiaffi dal capo
o fa la fila in cooperativa o sta soffocando nelle bollette
o ha il bambino che grida in salotto e la testa che esplode di whisky
e uno ti ha chiesto due spicci
stamane 
alla fermata del tram.
i vecchi ragazzi della panchina
sono stati sconfitti
han firmato la pace 
e non gridano più alle ragazze a passeggio
non vanno più a caccia di zombie
non afferrano il toro 
provando 
a frenarne la corsa
e si rigirano stanchi
su colate di lava
e hanno vestiti sporchi
parole svuotate
occhi violacei

sogni rubati ai reality show e 

nessuno ricorda 
com’erano prima
nemmeno loro ricordano
com’era una volta
quando ogni strada ogni ora ogni donna
era nuda promessa
e il destino allargava le cosce
e invitava a infilarti nel tunnel
e l’estate di giugno 
brillava
infinita
oltre il cancello di scuola.

niente è rimasto di loro
solo questa panchina
nel deserto d’asfalto
su cui siedo stanotte

immerso nell’ombra
sia davanti
sia dietro.
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IMMORTALI

Guardali
mentre progettano
fanno mutui a vent’anni
pagano a rate
promettono di amarsi per sempre
rimandano a data futura
e ogni giorno ripetono idioti 
<<domani, domani, domani>>

Si credono immortali
e hanno paura a uscir di casa 
dopo le 21.
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